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Les Editions du Seuil viennent de publier en frangais I’un des ouvrages majeurs de 1’anthropologue et
professeur de sciences politiques James C. Scott, enseignant a 1’Université de Yale. The Art of Not Being
Governed, An Anarchist history of Upland Southeast Asia, a été traduit sous le titre Zomia ou [’art de ne pas
étre gouverné.

L’anarchisme est, en France, tellement réduit a quelques images folkloriques de drapeaux noirs qu’il ne
saurait trouver sa place dans un titre de sciences humaines. Dans le monde anglo-saxon, I’'usage du mot
« anarchisme » désigne pourtant d’abord une manicre de décrire le pouvoir sans s’arréter aux effets
oppressants de la domination ou de ’aliénation, afin de préter une attention particuliere aux modes de
résistance et aux possibilités d’émancipation.

Il comporte aussi une volonté de s’affranchir de cadres de pensée et de perception du monde souvent
déterminés par les terminologies étatiques. L’anthropologie « anarchiste », dont James C. Scott est un
représentant, comme d’ailleurs David Graeber, auteur d’un ouvrage décapant sur I’histoire de la dette bientot
traduit en francais, a ainsi produit quelques-uns des livres les plus stimulants de ces toutes derniéres années.

Zomia ou l’art de ne pas étre gouverné ne fait pas exception, puisqu’il a pour ambition d’écrire une contre-
histoire de la civilisation, en s’appuyant sur 1’étude historique des populations de la Zomia, un terme
employé pour désigner grosso modo les territoires situés a des altitudes supérieures a 300 metres du
Viétnam, du nord-est de 1I’Inde, du Cambodge, du Laos, de la Thailande, de la Birmanie ainsi que de quatre
provinces chinoises : Yunnan, Guizhou, Guangxi et Sichuan.

Cette étendue de 2,5 millions de km?, abritant environ 100 millions de personnes, qui appartiennent & des
minorités d’une variété ethnique et linguistique considérable, est pour Scott « la derniere région du monde
dont les peuples n’ont pas encore été complétement intégrés a des Etats-nations ».
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Ce qui fait de la Zomia une région sinon homogéne du moins cohérente, précise I’auteur, « ne réside pas
tant dans une unité politique, qui lui fait cruellement défaut, mais dans des formes comparables de divers
types d’agriculture collinéenne, dans la dispersion et la mobilité, et dans un égalitarisme brouillon incluant
(...) un statut relativement plus élevé pour les femmes que dans les vallées ».

Pour I’auteur, 1’étude de cette zone géographique et de son histoire permet de rajouter un chapitre essentiel
au processus de civilisation. « A une époque ou I’Etat semble omniprésent et inévitable, il est facile
d’oublier que, tout au long d’une bonne partie de I’histoire, vivre a I'intérieur ou a 'extérieur de I’Etat — ou
dans une zone intermédiaire — était un choix, sur lequel on pouvait revenir si les circonstances le
justifiaient. »

Pour James C. Scott, les peuples des hauteurs doivent en effet « étre approchés comme des communautés de
fuyards, de fugitifs, de délaissés qui ont, au cours des deux derniers millénaires, tenté de se soustraire aux
différentes formes d’oppression que renfermaient les projets de construction étatique... ». En confondant le
« barbare » et le « non gouverné », les discours de civilisation n’imaginent jamais la possibilité que des
personnes « choisissent volontairement de rejoindre les barbares ». De tels statuts sont dés lors stigmatisés
et ethnicises. « La “tribu” et [’ethnie commencent exactement la ou les impéts et la souveraineté s arrétent
que ce soit au sein de I’Empire romain ou de I’Empire chinois », ajoute 1’anthropologue.

Tout au long de ce livre massif, James C. Scott défend 1’idée que le nomadisme et I’agriculture itinérante ne
doivent donc pas étre percus comme des étapes préliminaires du processus de développement, mais avant
tout comme des gestes politiques, de résistance ou de fuite, face aux contraintes imposées par les Etats en
gestation.

Exit, Voice, and Loyalty. S'enfuir, protester, accepter. Telle est la tripartition classique définie par Albert

O. Hirschman pour désigner les répertoires de I’action collective en cas de mécontentement. En s’intéressant
aux peuples qui ont fait le choix du premier terme de la proposition, I’anthropologue cherche a décrire une
société de « marrons », du nom donné aux esclaves en fuite. Une société échappée de la formation étatique,
dans ce qu’elle peut avoir de contraignante en termes d’impdt, de corvée ou de réquisition pour la guerre ou
I’économie.



Les Etats-riziéres contre I'agriculture itinérante
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Ce qu’il raconte du choix des systémes de production agricole est passionnant. L.’agriculture sur champs
permanents a en effet fait I’objet d’une intense promotion de la part de ’Etat et est, d’un point de vue
historique, au fondement de sa puissance. Pour James C. Scott, la concentration de la main-d’ceuvre
constitue en effet la clef de voite du pouvoir politique dans 1’ Asie du Sud-Est pré-moderne, puisque la
suprématie militaire requiert un acces aise a une main-d’ceuvre groupée et accessible.

La fixation des populations de maniére permanente constitue sans doute, avec la levée des impots, la plus
ancienne activité des Etats. Or cette concentration de main-d’ceuvre n’était envisageable que dans le
contexte d’une agriculture sédentaire et compacte, que seule la riziculture pouvait permettre. Au contraire,
I’agriculture sur brilis exige une étendue de terres beaucoup plus importante et contribue par conséquent a
disperser les populations.

Contrairement a une vision classique du développement, qui congoit le passage de 1’agriculture itinérante a
I’agriculture permanente comme un progrés nécessaire et inévitable, 1’étude de cette région montre qu’il ne
s’agissait pas d’un processus linéaire ou évident. Plusieurs peuples de la Zomia ont en effet pratiqué des
allers-retours entre ces deux modes de production, en fonction de considérations moins économiques que
politiques.

COULICTION « CRITRUE »
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Dans la lignée de 1’ethnologue frangais Pierre Clastres, pour lequel de nombreux chasseurs-cueilleurs
avaient pratiqué I’agriculture permanente et vécu en formations étatiques, pour ensuite y renoncer afin de se
soustraire a I’assujettissement, James C. Scott estime ainsi qu’a partir « du moment ou on considére les
stratégies de subsistance comme des options politiques sélectionnées parmi toute une gamme d’alternatives,
la mobilité qu’autorise chaque mode de subsistance revét une importance singuliére. La cueillette et le
nomadisme pastoral permettent aux groupes qui entendent se tenir a distance de I’Etat d’étre trés mobiles ».



En outre, I’anthropologue insiste pour distinguer dans la mesure du rendement d’un systéme de production
agricole le rendement réel de ce qu’il reste aux paysans aprés les réquisitions des royaumes et des Etats
établis dans les vallées. « Du point de vue des agents du fisc, les récoltes céréalieres présentent un avantage
décisif sur les tubéereux, par exemple, dans la mesure ou elles poussent en surface et arrivent généralement a
maturation au méme moment. (...) Si ['armée et/ou les percepteurs arrivent sur place alors que les récoltes
sont arrivées a maturité, ils peuvent en confisquer tout ou partie. »

Inversement, les principaux avantages politiques qu’offre 1’agriculture sur brilis sont « la dispersion de la
population (ce qui favorise I’évasion plutot que la défense), la variété des cultures, |’étalement des récoltes
dans le temps et une préférence pour les tubéreux, capables de rester longtemps en terre avant d’étre
recoltés ». En effet, la plupart de ces variétés, comme 1’igname, les patates douces ou le manioc, échappent a
I’appropriation, puisque, une fois miirs, il est parfaitement possible de les laisser en terre pendant presque
deux années, et de ne les récolter qu’en fonction des besoins du moment.

« Fat-elle menée en termes purement économiques, écrit alors Scott, une évaluation de I’agriculture sur
brulis devrait prendre en compte [’avantage politique que représente le fait d’échapper a l'impot et a la
corvée, ou de rendre moins lucrative toute expédition de pillage. » Juger que 1’agriculture itinérante n’est
pas nécessairement la prémisse archaique d’une agriculture permanente, mais une modalité d’un mode de
vie fugitif porté par un choix politique, ouvre une relecture vertigineuse du développement des systémes de
production agricole au niveau mondial.

1l y a ainsi, écrit ’auteur, « de fortes chances pour que I’agriculture organisée par et pour les Etats et les
entreprises, qui ont pour principal objectif la captation de ressources, soit structurée autour d’un impératif
de lisibilité et d’une seule variété cultivée », comme en ont témoigné les monocultures du bloc communiste
ou le coton dans le sud des Etats-Unis. Ce souci de lisibilité, en grande partie fiscale, a aussi été au cceur des
politiques coloniales, afin de rendre les paysages « inventoriables et accessibles », notamment avec les
plantations de caoutchouc.

Frantz Fanon
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Ou I’on retrouve Frantz Fanon qui, dans Les Damnés de la terre, écrivait : « La nature hostile, rétive,
fonciérement rebelle, est effectivement représentée aux colonies par la brousse, les moustiques, les
indigénes, et les fiévres. La colonisation est réussie quand toute cette nature indocile est enfin matée. » Une
politique reprise ensuite, que ce soit par le régime communiste vietnamien ou par la campagne du régime
militaire birman contre les Karénes, une opération belliqueuse dirigée contre 1’agriculture sur brilis.

« De nos jours, explique donc James C. Scott, on justifie [ 'interdiction de [’agriculture sur briilis en la
faisant passer pour une pratique nocive pour [’environnement, qui détruit la couche superficielle des sols,
favorise [’érosion et gdche de précieuses réserves de bois. Cet argument est pour l’essentiel un legs des
politiques de la période coloniale et nous savons désormais que ses prémisses sont fausses, excepté dans des
circonstances exceptionnelles. »



Dans le dos du pouvoir

Pour lui, toute tentative de replacer I’histoire des structures sociales et des pratiques de subsistance dans le
cadre d’un choix politique délibéré se heurte toutefois « a un puissant récit civilisationnel qui prend la
forme d’une séquence historique censée rendre compte du progres économique, social et culturel ».

Le rejet étatique du nomadisme, dont on a connu des formes contemporaines, prend ainsi une autre
dimension a la lecture de 1’ouvrage de James C. Scott. « Lorsque des peuples entiers, juge-t-il, comme les
pastoralistes, les Tziganes ou les cultivateurs pratiquant I’agriculture sur brilis adoptent, par choix, un
mode de vie itinérant ou semi-itinérant, ils sont percus comme une menace collective et sont collectivement
stigmatisés. »
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Il rejoint 1a, sans 1I’évoquer directement, la theése du bel ouvrage de 1’historien Yuri Slezkine, Le Siécle juif,
qui décrivait I’opposition structurelle entre une majorité de paysans et guerriers « apolliniens » et une
minorité de « mercuriens », nomades, vulnérables et persécutés entre les peuples guerriers et paysans, dont
les Juifs constituaient un embleme.

Cet ¢loge des vertus émancipatrices de I’altitude et du nomadisme ne se cantonne pas a I’étude des modes de
production et d’habitation choisis par quelques populations de cette région morcelée de 1’ Asie du Sud-Est.
James C. Scott inclut dans cette maniére de se situer, délibérément bien que silencieusement, dans le dos du
pouvoir, ce qu’il désigne comme une propension a 1’égalitarisme chez plusieurs peuples de la Zomia,
notamment chez les Lamet du Laos.

Alors que « tout Etat ayant eu pour ambition de contréler certaines régions de la Zomia — les
administrateurs han dans le Yunnan et le Guizhou, la cour thaie d’Ayuttaya, la cour birmane d’Ava, les
chefs shan, I’Etat colonial britannique, ainsi que les gouvernements nationaux indépendants —, a cherché a
identifier, ou, le cas échéant, & créer des chefferies avec lesquelles il pourrait traiter ».

L’anthropologue traque également les techniques d’identification de I’Etat, en montrant que les frontiéres
identitaires sont beaucoup plus poreuses que celles assignées par les administrations. Il rappelle que de
nombreux peuples étaient « amphibies », en examinant par exemple le cas des Lua/Lawa, « des agriculteurs
itinérants et animistes qui parlent une langue non-khmere chez eux mais qui connaissent aussi le thal,
maitrisent les techniques agricoles des basses terres et pratiquent le bouddhisme, de telle sorte qu’ils sont
capables de devenir thai en [’espace d’une nuit lorsqu’ils se déplacent vers les vallées ».

Pour James C. Scott, en définitive, « la plupart, sinon la totalité, des caractéristiques qui participent a
stigmatiser les populations des collines : le fait qu’elles habitent les marges et pratiquent [’agriculture sur
bralis, leur mobilité physique, leur structure sociale flexible, leur hétérodoxie religieuse, leur égalitarisme,
et méme les cultures non écrites, loin d’étre les marqueurs de primitifs que la civilisation aurait laissés
derriere elle, gagnent a étre envisagees sur le long terme comme des adaptations destinees a éviter a la fois
leur capture par I'Etat et ’apparition de toute formation étatique en leur sein ».

Parmi ces maniéres « d’empéchement de I’Etat », il range également I’hypothése, plus fragile
théoriquement, et annoncée comme telle puisqu'elle est développée au chapitre 6 %, situé entre le chapitre 6
et le chapitre 7, « d 'une conservation stratégique » de 1’oralité et de I’absence d’écriture. « Si la culture sur
bralis et la dispersion constituent des stratégies de subsistance qui bloquent les tenzatives d’appropriation,



et si la fragmentation sociale et la nature acéphale de I'autorité font obstacle a l’assimilation par I’Etat, on
peut supposer de la méme facon que [’absence d’écriture et de textes offre une certaine marge de manceuvre
en matiere d histoire, de généalogie et d’identification qui déjoue les pratiques étatiques ».
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11 s’agit sans doute du chapitre le plus discutable du travail de James C. Scott. Pour ce qui concerne le
monde de I’écrit, on peut certes considérer qu’il est bien un instrument du pouvoir, en se souvenant par
exemple de I’incendie des milliers de « terriers », les registres contenant les lois et usages des seigneuries, a
1I’été 1789. Mais on peut affirmer, au contraire, qu’il protége de I’arbitraire, si I’on suit, par exemple, les
theéses de I’économiste péruvien Hernando de Soto, selon lequel 1’accés a des titres de propriété en bonne et
due forme est un des obstacles majeurs au développement des populations pauvres.

« Malaise dans la civilisation »

2Statue d'lbn Khaldun a Tunis

D’autres ¢éléments théoriques et empiriques limitent la portée de 1’ouvrage de James C. Scott. Ainsi, s’il se
défend de tout déterminisme géographique, son travail n’en parait pas completement exempt. Certes, les
montagnes ont toujours été des espaces refuges et des asiles de liberté, que ce soit a I’époque de I’esclavage
ou pendant les guerres. Comme 1’écrivait déja le philosophe arabe du XIV® siécle, Ibn Khaldun : « les
Arabes ne peuvent gagner le contréle que d’un territoire plat », et ne poursuivent pas les tribus qui se
cachent dans les montagnes.

Mais, méme si I’anthropologue choisit d’étudier des peuples dont les organisations sociales tendent vers
I’¢égalitarisme, on imagine qu’il existait, au sein des peuples des collines, des formes de gouvernance qui,
sans prendre des formes étatiques, n’étaient pas inopérantes ou sans hiérarchie. L’art de ne pas étre gouverné
ne peut étre réduit a celui de ne pas étre gouverné par un Etat.

Comme il le reconnait lui-méme, James C. Scott considere son travail « sur le massif continental de la
Zomia non pas tant comme une étude qui porterait sur les peuples des collines en soi, mais comme une
contribution a une histoire globale des populations qui s efforcent d’éviter I’Etat ou qui en ont été
expulsées ». Au risque de repérer toujours, dans les cas étudiés, ce qui apporte de I’eau a son moulin et de
tordre, a la marge, cette histoire des marges, a force de vouloir lire, entre les lignes, les archives produites
par I’Etat sur ces peuples sans Etats.
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L’anthropologue veut désamorcer par avance les critiques empiriques qui pourraient étre faites a son essai
en reconnaissant étre le « seul responsable des erreurs contenues dans ce livre ». Mais sa maniére de
marteler certaines affirmations, en se répétant parfois, est symptomatique des moments ou la these politique
du livre prend 1’ascendant sur les études scientifiques sur lesquelles il se fonde.

Il n’empéche qu’en inversant radicalement la perspective de la construction étatique, James C. Scott lance
une sacrée pierre dans le jardin de la civilisation satisfaite d’elle-méme. A la lecture de cette copieuse étude,
on en ressort avec le sentiment que la « majeure partie du sens que recouvre le mot “civilisé”, ¢ 'est-a-dire le
fait d’étre un “Han”, un “Thai” ou un “Birman” convenable, correspond au simple fait d’étre un sujet de
I’Etat complétement intégré, diiment enregistré, et s’acquittant de ses impéts. Au contraire, étre “non
civilisé” exprime souvent l'inverse : vivre hors de portée de I’Etat ».

Si on ’accepte, cette théorie provoque un véritable « malaise dans la civilisation », en considérant que les
peuples des collines de la Zomia ne sont pas « pré-quelque chose », mais sont, au contraire, des peuples

« post-riziculture », « post-sédentaire », « post-sujets » qui ont fui I’Etat & I’instar des nombreux Lahu qui,
en 1973, quittérent Kengtung, en Birmanie, pour se réfugier dans les collines, aprés que leur révolte contre
les impots et les corvée que leur imposait le régime birman eut échoué.

Toutefois, met en garde I’anthropologue, ce qui est dit dans cet ouvrage n’a pas beaucoup de sens pour la
période postérieure a la Seconde Guerre mondiale. « Premiérement, avec l’idée moderne de la souveraineté
pleine et entiére de I’Etat-nation sur son territoire et les ressources militaires et administratives qui la
rendent effective, les Etats n’épargnent aucun effort pour projeter leur puissance jusqu’aux frontiéres des
Etats adjacents. Les zones de souverainetés ambigués, superposées, ou de non-souveraineté, qui
représentaient autrefois presque [’ensemble de la Zomia, se sont de plus en plus rares. Deuxiémement, les
fondements matériels des sociétes égalitaires et acéphales — la propriété commune de la terre — sont
progressivement remplacés par I’ attribution des droits fonciers ou de titres de propriété individuels par
I’Etat. Enfin, la croissance exponentielle des populations des basses terres a entrainé une colonisation
croissante des collines, organisée ou encouragée par I’Etat. »



